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Kirruliren oroimenez 


Gaztela Berriko lurrak ahazteko adina denbora igarota, antzi- 
nako lekuak eta gorabeherak gogoratzea da Herrera de la Man- 
cha aipatze soila. Gertaera mingarriak gogoratzea da batzutan 
memoria atzera egitea, mingarritik ere asko duelako historiak. 
Atzera begiratze horretan dago gure aldiko sakabanaketaren 
hasiera, duela hogeitik gora urtera... baina sakabanaketa ez da 
gauza amaitua, behin eta berriz berritzen duten erasoa baizik. 

Egunkarien orripasan, badirudi jada ez dela ezer gertatzen, pre- 
soak ez gaituztela espetxez aldatzen orain. Esan liteke nekatu 
egin direla euskal presoon kartzela aldaketa guztien berri ema- 
ten, etsi egin dutela edo ez daki zer esan. Dispertsioak jarraitzen 
du, ordea; behin eta berriz aldatzen gaituzte espetxez orain ere, 
Euskal Herritik ahalik eta gehien urrunduz. Eta dispertsio politika 
horretan, Herrerara naramate. 

Herrera de la Manchara, hainbeste urteren ondoren.Valdemo- 
ron topo egin dut kide batzuekin; horien artean Oier Zuniga 
gaztea, Herrerara daramatena hau ere. Goizean abiatuta, bazkal 
ordurako iritsi gara. Sarreretako moduluan sartu gaituzte, biok 
ziega berean. Leihotik begiratuta, Herrerak lehengo hormak eta 
barroteak,teilatu gorriak... ezagutu ditut, eta aurrez aurre hiruga- 
rren modulua. Ezinbestean datoz oroimenera gertaera batzuen 
aztarrenak 

- Hirugarren modulua da aurreko hau -esan diot Oierri-; he- 
mentxe hil zuen Kirruli, 1 986an. 

- Kirruli? Norzen Kirruli? 
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Hogeita lau urte ditu Oierrek, eta hogeita lau urte pasata daude 
Kirruli hil zenetik. Berau jaio aurreko kontuekin ari natzaio; ez da 
harritzekoa ez jakitea ezer. Baina geure Kolektiboko kidea zen 
Kirruli. 

Hala ere, ez dut uste errua berea denik erabat. Gure transmisio 
lanean, gure bizipenen eta gure historiaren memoria ondoren- 
goengana pasatzeko arduran, huts egin dugu beharbada. Bere 
garaian egunkariek jaso eta idatzi zutenaren baitan utzi dugu 
gure memoria, eta agian ez da harritzekoa 80. hamarkada hartan 
jaio eta gaur gure kolektiboan dauden 24-26 urteko gazteek ez 
jakitea nor zen Kirruli, edo nola hil zen, zer gertatu zen hemen, 
Herrera de la Mancha honetan. 

Arratsaldean pasa gaituzte moduluetara. Laugarrenean sartu 
dute Oier eta hirugarrenean ni. Hemen aurkitu ditut, besteak 
beste, Pakito Lujanbio eta Ander Errandonea, aurreko aldiz 
elkarrekin egon ginenetik hainbeste urte igaro ondoren. Labirin- 
to madarikatua osatzen dute kartzelek, eta labirinto honetako 
pasabideetan topo egiten dugu batzuetan aspaldian elkar ikusi 
gabeko kide eta lagunok, eta kontu zahar edo berriez aritzeko 
baliatzen dugu goragunea. 

1 986ko ekainaren zortziko igande goizean.kontaketa egitean.hilik 
aurkitu zuten Joseba Asensio, “Kirruli”. Orduan Pakito berau ere 
hirugarren modulu honetan zegoela jakitun, egun hartakorik zer 
oroimen gordetzen dituen galdegin diot. 

“Oso oroimen zehatzak batzuk”, dio; “beste batzuk lanbrotsua- 
goak, ez hain argiak. Bezperan, larunbatean, bisita eguna izan zu- 
ten bizkaitarrek, eta, bisita ostean, patioan paseatzen ikusten dut 
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Kirruliren irudia. Ordurako udaberritik udara zihoan eta egural- 
dia berotzen ari zen hemen.Txankleten antzeko narruzko san- 
dalia batzukin, praka motxetan, patioan aide batera eta bestera, 
presook sarri ohi dugu paseoan ibili zen, bisitaren gorabeherak 
bergogoratzen, berbizitzen, dudarik gabe. Gogoan dut oso egu- 
raldi ederra zela egun hartan. Hilabeteren batzuen buruan zigo- 
rra beteta kaleratzekoa zelakoan nago, eta horretan ere ilusioa 
handia zeukan dudarik gabe... Politika, kaleko gizarte giroa, oso 
modu aktiboan bizitzen zituen Kirrulik. Kaleratzean zer egingo 
zuen, zer egin zezakeen... Kezka horiek bazituen. 

Gipuzkoarrok hurrengo egunean, igandean, genuen bisita, eta bi- 
sita egunetako alaitasun punttu honekin jaiki, ahalik eta apainen 
prestatu eta patiora jaitsi ginen. Gogoan dut galeria ezberdine- 
tan geundela; batzuk jangela aldetik jaisten ginen, eta besteak li- 
burutegi aldetik. Orain gu gauden galeria honetan zegoen Kirruli. 
Kontua da gu patiora jaitsi eta gerora ere ez zela inor agertzen 
galeria honetatik; kartzeleroren batekin matrakaren bat zutela 
agian pentsatu genuen, eta ez genion garrantzia handirik eman. 

Zenbait denborara, ordea, Busselo jaitsi zen galeria honetatik, 
eta oso goibel, burumakur jaitsi ere. 

Zer gertatzen zen galdetu genion. 

“Kirruli hilda dago”, erantzun zigun. 

“Zer esaten ari zara?”, galdetu genion sineskaitz. 

“Kirruli hil dela!” bota zigun berriro, bere onetik aterata. 
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Denok atera gintuen gure onetik gertaera hark; eguna bera pus- 
katu zitzaigula esango nuke. 

Bisitara joan ginen eta gogoratu uste dut iloba jaioberria ekarri 
zidatela aurreneko aldiz. Baina ezinezkoa zen bisita egunetako 
ohiko aldartea aurkitzea norbere baitan. 

Egun hartan eguraldi txarra, lanbrotsua edo, egin zuela oroitu 
uste dut, baina memoriaren moldaketa izan daiteke, egun har- 
tako geure tristuraren ondorioa alegia.” 

Guk, laugarren moduluan geundenok, bisitako lehen txandan 
edo pilaren baten bitartez jakingo genuen Kirrulirena. Ez dut ze- 
hazki gogoratzen. Harridura gogoratzen dut:“nola liteke!"“Baina 
zer gertatu da?”. 

Batzarra egin, zeuden berriak azaldu, eta zerbait egin behar zela 
proposatu genuen. Berrienok artean hilabeteren batzuk baka- 
rrik generamanok batez ere, nahiko tematu ginen planteren bat 
egitearen aide. Baina lau modulutan banatuta egotea traba han- 
dia zen harremanerako eta denon artean zerbait adosteko. 

‘‘Guk ez geunden planteetarako”, jarraitzen du Pakitok. “Burua 
jaso ezinik, elkarri begirada eta keinu tristeak eginez igaro ge- 
nuen eguna. Batzarrak... bai, egin ziren. Baina beste ezeren aurre- 
tik zegoen guretzat, egun hartan behintzat, lagun hilari beila egi- 
tea. Beste moduluek baino hurbilago ere bageneukan, astunago 
zitzaigun beharbada gertaera hura.... Isiltasuna gogoratzen dut, 
gure arteko isiltasun hura. 
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Ezagutzen genuenon artean, moduluan berarekin geundenon 
artean, bazegoen gertatua sinetsi ezin bat ere. Futbolean eta 
aritu ohi zen, beste batzuen mailan. Sendagilearengana izana zen 
aurreko egun batean... Baina inork ez genuen uste gaixo ze- 
goenik, are gutxiago larri egon zitekeenik. Eta, modu horretan, 
gauetik goizera hiltzea, zinez gogorra egin zitzaigun. Moduluko 
guztiontzat izan zen gogorra, baina bere betiko lagun minentzat 
eta berearen alboko ziegetan zeuden kideentzat bereziki gor- 
dina eta urragarria izango zen. Seguru nago bazituela hurrengo 
egunerako asmoak, eta agian kideren batekin hitzartua zen hau 
edo hori egiteko, hamaiketakoa elkarrekin egiteko edo zerbaite- 
taz hitz egiteko. Denok izaten ditugu biharamunerako plan txiki 
horiek, eta beharrezkoak zaizkigu aurrera jarraitzeko. 

Alboko ziegako kideak, oker ez banago, berpizte saioak egin ziz- 
kion, besteren batek lagunduta. Baina ordurako berandu zen, 
oso berandu. 

Bai, eraitsita utzi gintuen, eta isiltasuna hedatu zen gure artean. 
Keinu goibelak, keinu mutuak egiten genizkion elkarri. Heriotza, 
kide edo lagun batena denean batez ere, itogarria, beldurgarria 
da kartzelan”. 

Kartzelako erdigunetik, zentrotik, bisita lekuetara bitarteko pasi- 
lloan ipini zuten Kirruliren gorpua, ikurrina gainean zuela. Modu- 
luetatiktaldeka atera ginen gorpua ikusi eta azken agurra egite- 
ra. Agur xumea izan zen, baina agur sentitua eta zintzoa dudarik 
gabe. Kirruliren inguruan egon ginen, zutik, otoitz isilean. Otoitz 
paganoa, nahi bada, baina otoitza azken batean. Zer besterik da 
ba azken agurra, bidean erori den kideari egiten zaio aintza es- 
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kaintza, batak eskaintzen dion pentsamendu isil, besteari barru- 
barruan puskatzen zaion negarra? 

Kide hilotzaren aurrean, samina ezezik inpotentzia sentitzen 
duzu; inpotentzia eta amorrua. Kartzelan hil izanak badu desola- 
zio kutsu bat ere, bakarkadearen zera hots hori. Zeu zauden ho- 
rretxen moduko ziegan, hor alboan, hil da kidea, bakarrik... Inork 
ezin izan dio lagundu, inor ez zegoen bere ondoan azken ordu 
horretan. Horixe da kartzela, besteak beste. Kartzelak bai baitu 
ikusten ez den itzal ilun bat, eta itzal horretan dabil Herio kar- 
tzelako galeria hauetan haruntz eta honuntz, gaueko orduetan 
ere bere urratsak eta oinotsak kartzeleroen oinotsekin batuz. 

Kartzela ez baita eraikin fisikoa bakarrik. Kartzela ez da hor- 
mak eta barroteak bakarrik. Horrez gain kartzeleroak daude, eta 
kartzeleroen oso antzekoak diren sendagileak, eta bakarkadea... 
Eta azkenean munstro bizidun bilakatzen da kartzela. 

“Gogorra egin zitzaigun Kirrulirena, eta bere betiko lagunentzat 
gogorrago. Hemen talde handian egoteak lagundu zigun behar- 
bada hura gainditzen eta aurrera egiten, bidean jarraitzen, baina 
batzuei gehiago kostazitzaien”,dio Pakitok,eta horrela jarraitzen 
du: “Kirrulirena gertatu eta luzera gabe, ez dakit zehazki zenbat 
denborara, hauteskundeak izan ziren, Madrilgo Gorteetarakoak 
oker ez banago. 

Afalondoan, jangelan geundela, telebista hasi zen hauteskunde 
emaitzak ematen. Oso emaitzak onak ziren Herri Batasunaren- 
tzat, oso onak, eta ez zen harritzeko denok pozik izatea. Ala- 
baina, “Erro”, Kirruliren lagunminetako bat, negarrez zegoen; 
emaitza haiei begira negarrez. 
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Zer gertatzen zitzaion galdetuta, Kirrulirekin gogoratzen zen: 
Zela disfrutatuko zukeen Kirrulik emaitza hauek ikusita”, zioen 
“Errok”. 

Guk gogoratzen ditugun bitartean biziko dira bidean gure 
ondoan erori diren kideak, baina, geuk gogoratu ezezik, gure 
eginbeharra da gure ondorengoek, gure gazteek, ezagutu de- 
zaten kontatzea eta idaztea gure historia. Bidean erori diren ki- 
deekin dugun zorra da gure historiari bizirik eustea, ahazten utzi 
gabe. 

Bihoa hau Kirruliren ohorez eta oroimenez, eta bi urte geroago, 
1 988an hemen bertan, Herrera de la Manchan, hil ziren Mikel 
Lopetegi eta Juan Karlos Alberdiren gorazarrez. 

Besarkada handi bat guztioi. 


Jokin Urain 
Herreran, 201 1 ko martxoan 
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Kirruli, benetako laguna 

1 980ko ekainaren 1 8an, Carabanchel espetxera mehatxuka, 
kolpeka eta irainka iritsi ginen, sartu eta berehala guretariko la- 
gunekin, presoekin elkartu eta ongi etorri itzela izan genuen; 
horietako preso bat, benetako laguna, Kirruli gure Gudaria zen. 

Komisarian hamar egun luze pasa ondoren, guretzat espetxean 
sartzea lasaitzeko eta hobeto sentitzeko modua izan zen, gutxie- 
nez espetxean egonez jadanik ez ziguten gehiago jipoituko eta 
komisarian jasandako tortura guztietaz errekuperatzeko balioa 
izan zuen. 

Urteak pasa, espetxe ezberdinak ezagutu eta, Herrera de la 
Manchako espetxean aurkiturik, l986ko ekaina hasieran berri 
txarra izan genuen gure artean, Joseba Asensio KIRRULI gure 
erkidea ohean hilik azaldu zen osasun arreta ezagatik.Tuberku- 
losiak jan egin zuen gure laguna, argi eta garbi dago, sendagile 
kriminalekgure laguna hil egin zuten, espetxe madarikatuakgure 
lagunaren bizitza jan egin zuen. 

Igande goiza zen, goizeko hamaikak aldera ezbehar honetaz en- 
teratu ginela. Berri horrekin nire bizitza osoko bihotzeko zartada 
handiena eta minduena jaso nuen, Kirruli lagun kuttuna bai nuen. 
Barnean mina, blokeatuta,pentsatzen... erabat minduta. Heriotza 
guztiak inpaktatu naute, baina heriotza honek bereziki inpal<tatu 
ninduen, ezinezkoa zen konprenitzea eta onartzea garai hartan 
tuberkulosiaren bidez gutariko bat espetxean hiltzea. 
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Kirruli gure lagunari, komunikazioetara joateko pasilloan hil-bei- 
la egin genion, bere gainean ikurrina eta Euskadi Ta Askatasuna 
erakundearen ikurra jarrita. 

Modukoz modulu, lagun guztiok txandaka beilan parte hartu 
genuen... azken agurra eman genion. Kirrulirekin gutariko bakoi- 
tzaren zati bat hil zen. Ezin esanezkoa zen, ezta kontatzekoa ere, 
gure egun haietako giro mindua. Kirruli, gure “Olimpiko”, espe- 
txean osasunez ondo sartu zen, gaixotasunaren lehen sintomak 
Carabanchelen sentitu zituen, ez zioten sekula beharrezko tra- 
tamendua ipini. 

Zortzi egun hil aurretik berriro sendagilearekin egon zenean, 
betiko jarabea hartzea eskaini zion. 

Kirruliren heriotzaren ondoren, Herrerako espetxean ez zen 
inolako errebisio edo miaketarik egin, nahiz eta Kirruliren gaitza 
(autopsiaren txosten ofizialak zionez) TBC izan. 

Sendagileek ez zuten inolako neurririk hartu. “Tuberculina” froga 
egin ziguten eta lagun batzuei positiboa eman zien. 

Besterik ez, hor bukatu zen errebisio guztia eta tuberkulosia- 
ren eragina poliki poliki gainditu genuen. Noski, ez zegoen beste 
erremediorik. 

Askatasunaren bila urte asko daramagu; eguneroko konpromi- 
soa beharrezkoa da arlo guztietan. Askatasunaren bidean gure 
herrian hainbat eredu eta adibide dauzkagu, danak erabat balio- 
zkoak eta beharrezkoak helburu politiko guztiak lortzeko. 


216 


Oroimenez: Joseba Asensio Artaraz, Kirruli 


Normalizazio demokratikoa irekia dugu gure herrian, arlo ho- 
rretan denok zerbait eman behar dugu, preso eta iheslariak ere 
bai, gure herrian libre egonez. 

Benetako laguna, hori izan da niretzat Kirruli, biok bilbotarrak, 
sentimendu antzekoak, gauza asko konpartitzen genuen bion 
artean. 

Kirruli lagun maitea, betirako egongo zara nire bihotzean. 

Ez agurrik, gero arte baizik. 


Jon Iturriaga Omar, Baltimore 


217 



218 




1 C ataran-r^l 

Oroimenez: Joseba Asensio Artaraz, Kirruli 


— Kirrttli lagunari — 

< • LI U I k. 1.1 L l , i.i J lu. puihFcdrCkMl h»Lfi ,l. pMK u TLcLik CPi- 
ni.m h-iuLd-j >3 iL ■ |i ijijiu £ji-iLh!kM hat .ifilMkjil. /elda 
huLJL Ibaucljkv- iv.iIuiilupiJujii eruri Ufy sriMrl/cii diuuLch 
LcnbKiak iiii bi?ihald4DLFjik Hire hih*EM khfi 
■ ■ai-ca tnt. Jowha. hambil i^orri lam £i«m- 

nuk drae^iicku hiinbiH n-pn^e T^re^i tfagjtiLy fiuuvn. 
ik>a ukfflan hire £Mft an^5k ^ramaLaj lumi 

duien. Hire g^rpuw^ eryfliiii dikb. frai. luina hi. M- 

mill. In hq-Li ij-.i n S ±'\7 £iirc a.nt.i:i pun hire 1 .1 ;? y 1 5 1 — 
jKirrcr.) jraselci indarra eu krmcila * man-ui 

Nflrl h il h;nj? Mil cLa ^uk 4i re bajrkidila. EipuLXe- 
rinu p[inlujflcncLit. ;iufh bay ^ix«.i”i-j k UcM^iUk-u imna 
bal bc'sLcnk Tj- dd kOV, u -jLb £J414USirt. Glfflfiak NUn- 
l'--li Lb bai pf.ikikotp. K11W1 fmk-nfci -ert Ew hdbury 
Ti^trtur.ikhi. Vuumi titai poll'll I -^k sonhiUcfco. mati- 
n jiiji bjL u 1 jll. j: 1 j r . ij 41 _ 1 ™ here ruecncUri. funtzionin, 
-r^iitidliki cLa IlCflM rafciiirab *TC hiirntfiin KjH ftjrm 
Hauck tffi. fmiduu JLCVKfegU : hdUfY elJ t^pCUC RKKfll 
hjuck pcnlAaiij. er^i-lii IuLtdrl. 11 > ii-kl^ru . Ciy^Li hoc it k 
dilul lure hcm^ardvi dvruJun rU b;J iUj ttahlc fvfii K-: ■ 
Eatu lu’[LL>lzdn ■: r r. 1 . 1 u 1 : o-rv. 

HiHirirtlyku hOfi tudakiL Gy ent ei-JigJbJlzefl ginkuk. hid 
hJjykLk auhn miiSalUd hinlddifi *i* Iio^ga pif MfLtan 
Ekni’u Jitm jraj.i na.li 1 du : ;ru. hir< heoy^Jireil tnudlin 
dirtfTi £uj(l-cl luuliul chLuluYu ui/k idRula. yrt. jijnc hd- 
rioua. hi eiifundik cramalfsa urd^i n-du hch.ir diltfk. 
Heyrek ere ja Vin ua rL,- clcr-.i, ^jrcreLt: roburu eia 

M .id n l^i pi.Jiki.v'-A . kfirnen hay ■ lte papaci] hebnr 

duHri, 

By^rnih, Kirruli. dLkajren rtfltfan koniunakateri* Hrpj- 
luk^ diapu: bck\ komurnkjiluk-p gjhyb. (tairtn hui 2 u- 
■‘■rrJurikti p.-ulun hum anui-cni ?nur= hth.ru £.dhMlrfZ. 
r-tni e^aA Aabi Jnp.y: hire cC.i firru hkle-^r. ^grrcr-l 
ikiAjO . r ; k '- i |j 1 . 1 . eur-r hclbu ruuL lurhu arid: L^npn^nv^O 
b;iu ha 1 lkh. dlajt.u. 

Hl n, L h<^ivkv. hidL-an crun uifki^un |£unir>k 
|>iifL^n edukil.0 ^MtjJLcSu. 

LTAKO PRLSt) 


219 


Oroimenez: Joseba Asensio Artaraz, Kirruli 


In memoriam: 

Jose Ramon Goikoetxea Bilbao 
Joseba Asensio Arkaraz 
Josu Retolaza Loidi 
Mike I Lopetegi Larrarte 
Juan Carlos Alberdi Martiarena 
Migel Zalakain Odriozola 
Jean Groix 

Pello Marinelarena Imaz 
Jabi Gorostiza Lejarriaga 
Juan Jose Etxabe 
Jean Louis Maitia 
Jose Maria Aranzamendi Arbulu 
Juan Carlos Hernando Gonzalez 
Santiago Diez Uriarte 
Esteban Esteban Nieto 
Ramon Gil Ostoaga 
Kepa Miner Aldabalde 
Oihane Errazkin Galdos 
Jose Angel Altzuguren Kottorena 
Igor Angulo Iturrate 
Roberto Sainz Olmos 
Mikel Ibanez Oteiza 
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30SEBA, ASENSIQ ARTARAZ, KIRRULI 

Bilbo 1959.04.21 

Herrera de la Mancha 1986.06.08 


Registrandole , muerto, 
sorprendieronle en su cuerpo 
un gran cuerpo, para el alma 
del mundo. 

(Cesar Vallejo) 

Sekula hil behar ez balitz bezala 

bizi ginen. 

Presa genuen estimatzen genuenaren aide 

bizitzeko; amodioa, borroka armatua, 
libertatea, liburuak leitzea. Baina, agian, 

ez genituen lerro guziak ondo konprenitu, 
pasarte hau: estimatzen genuenagatik 

hilko ginela. 

Hiltzeko gogorik gabe, gorputzak jostailu gisa 

arriskatu genituen. 

Beti, egunak beruna bezain astiro zihoazenean ere 

presa genuen, 

estimatzen genuenaren aide ekiteko 

presa genuen, 

lurrak, berekoi, gu estimatzen gintuela jakin gabe, 

lurrak ere presa zuela igarri gabe. 


Ooseba Sarrionandia (1986) 



ataramine 


